오늘 대한불교조계종에서 발행한 신도증을 받았다. 요긴하게 사용할 곳이 있어 신청한 것이지만, 막상 손에 받아 들고 보니 감회가 남달랐다.

수십 년 동안 이 절 저 절을 찾아다니며 부처님께 기도하고 불법(佛法)을 가까이했건만, 정작 신도증을 받은 것은 이번이 처음이기 때문이다. 신도증에 담긴 의미는 단순히 불교 신도임을 증명하는 데 그치지 않는다.

적어도 내게는 지난 세월의 신행을 돌아보고 앞으로 어떤 마음가짐으로 살아갈 것인지 스스로 다짐하는 계기다. 신앙은 명함이나 증서로 완성되는 것이 아니다. 중요한 것은 그것을 지닌 사람의 마음과 행동이 얼마나 부처님의 가르침에 가까워지느냐에 달려 있다.

돌이켜보면 인생은 결코 순탄한 길이 아니었다. 살아오면서 겪은 숱한 고난과 시련, 뜻대로 풀리지 않는 현실 앞에서 좌절했던 순간들이 어디 한두 번이었으랴. 때로는 원망했고, 때로는 주저앉고 싶었으며, 때로는 세상이 내게만 유독 가혹하다는 생각도 했다.

그러나 세월이 흐르면서 깨달은 것이 있다. 세상 모든 일을 내 뜻대로 바꿀 수는 없어도, 그 일을 받아들이는 내 마음만큼은 조금씩 바꾸어 나갈 수 있다는 사실이다. 이것이 바로 불교가 내게 건네는 소중한 가르침이다.

괴로움은 어디에서 오는가. 많은 경우 지나간 일에 대한 후회와 아직 오지 않은 미래에 대한 걱정, 그리고 남과 비교하는 마음에서 비롯된다. 더 많이 갖고 싶고, 더 높이 올라가고 싶고, 남에게 인정받고 싶은 욕망이 커질수록 마음의 평화는 멀어진다.

그렇다고 욕심을 모두 버리고 아무것도 하지 말라는 뜻은 아닐 것이다. 욕망에 끌려다니지 말고, 탐욕과 집착을 내려놓으며, 지금 이 순간을 바르게 살아가라는 가르침으로 받아들이고 싶다.

불교에서 강조하는 자비(慈悲) 역시 마찬가지다. 자비는 거창한 선행이나 특별한 사람만이 베풀 수 있는 은혜가 아니다. 어려운 이웃에게 따뜻한 말 한마디를 건네는 일, 타인의 실수를 너그럽게 이해하는 일, 내게 손해가 되더라도 옳은 일을 선택하는 것부터 자비는 시작된다.

남을 미워하고 비난하기에 앞서 그 사람에게도 말 못 할 사정과 아픔이 있을 수 있음을 헤아리는 마음, 그것이 우리가 일상에서 실천할 수 있는 불법이 아닐까.

물론 신도증을 받았다고 해서 내 삶이 하루아침에 달라지는 것은 아니다. 오랜 세월 몸에 밴 습관과 감정이 단번에 사라질 리도 없다. 그러나 작은 변화는 작은 다짐에서 시작된다.

화가 날 때 한 번 더 생각하고, 남을 탓하기 전에 나 자신을 돌아보며, 어려운 처지에 놓인 사람을 외면하지 않는 것. 그런 실천이 쌓일 때 비로소 신앙은 생활이 되고, 생활은 수행이 될 것이다.

이제 내 지갑 속에는 대한불교조계종 신도증이 자리하게 되었다. 하지만 내가 진정으로 간직해야 할 것은 카드 한 장이 아니라 그 안에 담긴 마음이다. 신도증을 지니고도 남을 함부로 대하고, 욕심에 사로잡히며, 자신의 잘못을 돌아보지 않는다면 무슨 의미가 있겠는가.

반대로 신도증이 없더라도 자비를 실천하고 바른길을 걷는 사람이라면 이미 부처님의 가르침을 삶으로 옮기고 있는 셈이다.

나는 아직 깨달음의 길을 걷는 미숙한 중생이다. 그러기에 더욱 배우고, 더욱 성찰하며, 더욱 겸손해져야 한다. 부처님을 믿는다는 것은 부처님께 모든 것을 맡긴 채 복을 기다리는 일이 아니라, 부처님의 가르침을 거울삼아 내 삶을 스스로 바로잡아 가는 과정이라고 믿는다.

오늘 받은 신도증은 그 길의 완성이 아니라 새로운 출발점이다. 앞으로 사찰을 찾을 때마다 기도만 올리고 돌아오는 데 그치지 않으리라. 법문을 통해 지혜를 배우고, 일상으로 돌아와 작은 선행 하나라도 실천하며, 내 마음속 어리석음부터 조금씩 걷어내고 싶다.

신도증은 부처님께 가까이 다가가겠다는 약속이자, 나 자신에게 건네는 다짐이다. 그 약속이 종이 한 장의 무게로 끝나지 않고 매일의 언행 속에서 살아 숨 쉬기를 소망한다. 인생의 황혼기에 받아 든 이 작은 증표가 남은 삶을 더욱 겸허하고 따뜻하게 가꾸는 마음의 이정표가 되기를 발원한다.

나무석가모니불(南無釋迦牟尼佛).