고무열 교수

경제개발과 산업화 ‘숫자로 나라를 경영한 사나이’

Ⅰ. 가난 속에서 ‘계획’을 본 남자

1960년대 초, 대한민국은 말 그대로 ‘맨발의 국가’였다. 논은 메말랐고, 공장은 굴뚝이 아니라 연기가 났다. 그러나 그 속에서 한 사나이는 숫자와 지도, 그리고 한 장의 계획표를 붙들고 있었다. “국가는 방치되는 땅이 아니라, 계획으로 꽃피워야 할 사업장이다.” 박정희의 이 말은 구호가 아니라 경영 지침이었다. 정치인이 아닌, CEO 대통령의 선언이었다.

그가 들고 나온 ‘경제개발 5개년 계획’은 단순한 문서가 아니었다. 그건 국가의 매뉴얼이었다. 몇 톤의 철강을 만들고, 몇 킬로의 도로를 닦고, 몇 달러를 벌어들일지까지 다 적혀 있었다. ‘하늘은 스스로 돕는 자를 돕는다’라는 말 대신, 그는 ‘계획은 스스로 실행하는 자를 구한다’라는 새로운 격언을 만들어냈다.

Ⅱ. 책상이 아니라, 현장이 사무실이었다.

박정희는 보고서를 싫어했다. 아니, 정확히 말하자면 ‘현장에 없는 보고서’를 싫어했다. 울산 공업단지 공사장에 들렀을 때, 시멘트 포대가 규격대로 쌓여 있지 않자, 즉석에서 시정 명령을 내렸다. “이렇게 쌓으면 시멘트보다 공무원이 먼저 굳는다!”라는 말이 뒤따랐다는 일화는 유명하다.

그는 공장 설비의 위치까지 기억하고, 인부의 작업 동선까지 조정했다. 장관은 펜을 잡았지만, 대통령은 삽을 들었다. 이런 리더십이 가능했던 이유는 단 하나였다. “내가 본 것이 보고다.” 그가 현장을 ‘눈으로 본다’라는 건 단순한 시찰이 아니라, 시스템을 진단하는 진료 행위였다.

Ⅲ. 외국 기술을 모방하되, 한국식으로 재조립

경부고속도로 건설 당시, 그는 일본과 미국의 도로 공법을 철저히 분석했다. 그러나 그는 그대로 베끼지 않았다. “흉내는 원숭이도 낸다. 우리는 계산으로 한다.” 일본의 효율, 미국의 스케일, 한국의 근성을 합쳐 ‘한국형 고속도로 공법’을 만든 것이다.

그는 외국 자본을 빌리되, 절대 영혼을 팔지 않았다. 돈은 빌리되, 주도권은 국가가 갖는다는 신념이었다. 그 결과 외채로 시작된 산업화가 ‘수출입 역전의 기적’으로 바뀌었다. “외채는 갚으면 자산이다”라는 말은, 그 시대를 관통한 철학이기도 했다.

Ⅳ. 국가는 거대한 기업, 국민은 주주였다.

박정희는 나라를 하나의 기업처럼 운영했다. 부처는 사업부, 장관은 CEO, 국민은 주주였다. 그는 늘 말했다. “국가가 흑자를 내야 국민이 웃는다.” 그 말은 오늘날에도 통한다. 적자 행정을 국민 감성으로 포장하는 정치인들을 보면, 그는 아마 관에서 벌떡 일어나 외쳤을 것이다. “경제는 눈물로 굴러가지 않는다!”

그는 성과 중심의 체계를 만들었다. 목표를 달성한 사람은 승진했고, 실패한 사람은 책임을 졌다. 공장마다 ‘성과표’가 붙었고, 항만마다 ‘수출 실적표’가 걸렸다. 공무원이 월급을 받기보다 실적을 낸다는 개념이 이때 처음 생겼다.

Ⅴ. 확신, 실용, 그리고 책임의 리더십

박정희의 리더십은 세 단어로 요약된다. 확신, 실용, 책임.
확신은 흔들리지 않는 방향이었다. 실용은 낭비 없는 선택이었다. 책임은 결과를 회피하지 않는 용기였다. 그는 늘 “국가는 실험실이 아니라 작업장”이라 했다. 지금처럼 정책이 표심에 따라 이리저리 흔들리는 시대라면, 그는 아마도 “요즘 정치는 도로 계획표도 없이 공사부터 시작한다”라고 한탄했을 것이다.

경부고속도로 준공식에서 그는 말했다. “이 길은 단순한 도로가 아니다. 우리의 산업과 미래를 연결하는 생명선이다.” 그 말은 오늘날에도 울림이 있다. 지금의 정치가 ‘생명선’을 놓고 정쟁만 벌인다면, 그는 아마 “국가의 핸들은 계획이 잡고, 가속페달은 실행이 밟아야 한다”라고 호통쳤을 것이다.

Ⅵ. 숫자가 만든 기적, 감성이 망칠 수 있다.

박정희의 산업화는 단순한 경제성장이 아니라 ‘국가 경영의 교본’이었다. 그가 숫자로 다스린 나라는 계획으로 일어나고, 실행으로 번영했다. 그러나 오늘날 정치권은 숫자보다 구호를, 계획보다 이미지 광고를 좋아한다. ‘국가 예산은 국민의 피’라는 그의 말은, 요즘 같으면 선거에 불리한 발언이라며 삭제됐을 것이다.