고무열 교수(안전교육원 원장)

효율의 함정, 인간성 잃은 사회

- 공리주의의 현실화, 그 잔혹한 결과

‘조금만 희생하면 모두가 행복해질 것이다.’

공리주의(公理主義)의 언어는 언제나 달콤하다. 그러나 현실의 행복은 숫자로 계산되지 않는다. 효율이 인간보다 앞설 때, 사회는 차가워지고 사람은 지쳐간다. 최대 다수의 최대 행복은 언제부턴가 최대 효율의 최대 이익으로 변질되었고, 그 과정에서 인간의 온도는 서서히 사라졌다.

Ⅰ. 숫자가 인간을 대신할 때

오늘날 사회는 모든 것을 측정한다. 성적은 인간의 능력으로, 성과는 존재의 가치로, 클릭 수는 여론의 척도로 간주된다. 효율은 미덕이 되고, 느림은 결함이 된다. 학교는 시험으로, 병원은 생존율로, 기업은 이익률로 정의를 말한다.

그러나 그 숫자 속에는 눈물의 서사가 없다. 통계가 커질수록 마음의 온도는 낮아지고, 데이터가 정교할수록 인간의 존엄은 사라진다. 숫자는 편리하지만, 인간을 온전히 설명하지 못한다.

Ⅱ. ‘조금의 희생’이라는 달콤함

공리주의는 언제나 다수를 위해 소수를 희생시킨다. 문제는 그 소수가 늘 같은 사람이라는 점이다. 청년의 불안정 노동, 노인의 빈곤, 장애인의 고통은 늘 감내 가능한 손실로 포장된다. 효율의 언어는 이처럼 잔혹하다.

그것은 인간의 고통을 계산 가능한 항목으로 환원하고, 비윤리를 합리성으로 바꾼다. ‘조금의 희생’이라는 말은 사실상 누군가의 절망을 정당화하는 문장이다. 다수의 편익을 위해 한 사람의 고통이 무시되는 순간, 정의는 수식으로 변하고, 사회는 양심을 잃는다.

Ⅲ. 기술 문명이 만든 새로운 공리주의

인공지능과 알고리즘의 시대는 불행히도 공리주의를 기술적으로 완성시켰다. 병원은 치료비 대비 생존 확률을 계산하고, 기업은 인건비 대비 생산성을 평가한다. 효율적이고 정확하지만, 인간적이지 않다.

인공지능은 오류는 적지만, 따뜻함이 없다. 데이터는 인간의 감정을 측정하지 못하고, 알고리즘은 도덕적 판단을 내리지 않는다. 기술의 판단이 윤리를 대신하는 순간, 인간은 ‘윤리적 주체’에서 ‘계산 가능한 객체’로 전락한다. 공리주의가 시스템의 언어로 재구성될 때, 정의는 코드 속에 갇히고, 양심은 삭제된다.

Ⅳ. 효율의 시대, 공감의 결핍

하버드대 마이클 샌델은 말한다. “정의는 옳은 결과의 문제가 아니라, 올바른 관계의 문제다.” 그러나 오늘의 사회는 관계보다 결과를, 의미보다 속도를 중시한다. 효율은 빠름을 미덕으로 삼지만, 정의는 멈춤에서 시작된다. 타인의 고통을 이해하기 위해서는 잠시 멈춰야 한다.

그러나 효율의 사회는 멈춤을 허락하지 않는다. 성과가 인간의 존재 이유가 되고, 경쟁이 일상의 리듬이 되면, 인간은 서로의 얼굴을 잃는다. 속도는 높아졌지만, 마음은 서로에게 닿지 않는다. 공감대가 사라진 사회는 정의를 잃은 장애적 사회다.

Ⅴ. 인간다움을 지키는 일

정의는 완벽한 제도나 냉철한 논리에서 시작되지 않는다. 오히려 인간의 불완전함을 인정하고, 타인의 고통을 나의 문제로 받아들이는 감수성에서 비롯된다. 공리주의의 시대에 진정한 정의는 ‘덜 효율적일 용기’다. 이익보다 사람을, 계산보다 양심을 우선하는 선택이야말로 인간다움을 지키는 길이다. 완벽한 시스템보다 따뜻한 관계, 빠른 판단보다 느린 이해가 우리를 인간답게 만든다.

공리주의는 행복의 총량을 계산하지만, 정의는 그 행복한 얼굴을 바라본다. 얼마나 많은 이가 웃는가보다, 그 웃음이 누구의 희생 위에 세워졌는가를 묻는 일, 그것이 정의다. 인간이 효율의 노예가 되는 순간, 사회는 이미 비인간적이 된다.

숫자보다 마음을, 속도보다 관계를, 이익보다 양심을 택할 때, 정의는 다시 살아난다. 결국 인간다움을 지키는 일은 철학이 아니라 선택의 문제다. 우리의 일상 속 작은 선택이, 잃어버린 정의의 온도를 되살릴 마지막 불씨다.